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なって、餅つきを一緒にしたり、芸能を見
ていただいたりとか、温かく見守ってくだ
さった。そして、そこから昨年の4月に現
在の西

にしにぎわい

賑町に移りました。
　いずれも、いわば森のような、動物と
か植物とかのいろんな生きものが集うよ
うに、子どもたちやお母さんたちが憩い、
そこで手軽に本に触れ、日本が培ってき
たことばにも触れるような場所をつくり
たいと、そう思って活動しています。

●身体とことばはつながっている

　塾の中では、落語と囲碁と百人一首は、
活動の当初からずっと続けてきています。
　田辺聖子さんが、日本の文化を勉強す
るには、百人一首をやればいいと書かれ
ています。小学生の時はとにかく覚えて、
中学生になったら意味を少し理解し、高
校生になったら作家はどういう人物だっ

たのかを当時の歴史も踏まえて勉強にし
たらいいだろうと。そうすれば、日本のこ
とばと文化を立体的に理解できると。実
際、子どもたちも、続けているうちに、そ
れぞれお気に入りの歌人ができたり、百
人一首は関西の歌が多いので、そういう
文化に触れたりもします。
　落語の方は、主に冬から春にかけて、
５分くらいのネタを一人ひとりが覚えて、
高座に上るということをしています。高座
に一人で上がるというのは子どもたちに
とっては、ものすごく緊張すること。それ
を終えることで、通過儀礼というか、とて
もさわやかな顔になる。
　落語がいいのは、演者だけでなく、聴
衆がすごく親切に笑ってくれること。そう
いう人との温かいつながりが子どもを強
くしていく。また、囲碁は、上町台地の文
化とは言い切れませんが、手

しゅだん

談と言って、

指しながら、手を使って話をする。
　これらの日本の伝統文化は、身体とす
ごく関係が深い。だから、学校で一般的
な近代的体育をやるよりも能や狂言な
ど演芸も含めて、身体を通じてことばと
のつながりを考えることが、実際はとて
も大切だと思われる。それをやっていく
と、子どもたちが、だんだんと自信をもっ
ていく姿がしっかりと見てとれます。
　そういう日本の文化の中の、いわば腹
の座ったことばには、なかなか学校では
出会わない。だから、そういう、しっかり
と話す大人のことばを聞く機会を子ども
たちに提供して、実際に演じて、身体と
ことばがつながっているということに気
付いてもらいたい。その意味でも、上町
台地というのは、すごく恵まれたインスピ
レーションを与えてくれる場所だと思っ
ています。

●地域に根差した教育のかたち

　私は､空堀ことば塾という､いわば空
堀の寺子屋のようなところを運営してい
ます。藤田さんのところの「大大阪藝術
劇場」がある裏手の長屋に間借りをし
て、そこを拠点にして、小学生から高校
生までの子どもたちに学校とは違うかた
ちで、地域に根差したような教育をと考
えています。
　目指しているのは、子どもたちの身体
とか意識にリアルに作用するような教
育。その意味から、伝統の芸能や文化を
子どもたちと一緒に学ぶことを活動の主
軸に据えています。

●多様性のなかにある力強さを

　私は、以前、人類学の研究をしてお
り、主にアフリカにフィールドワークで
通っていました。そのうちに、生身の人
間の力強さ、それから、ことばというもの
が持っている力、伝統とつながっている
ことから出てくる力強さというものの大
切さを強く感じるようになりました。
　その中心になるひとつの概念として、
「半栽培」というのがありました。中央アフ
リカのコンゴ、熱帯雨林では、男たちが木
を伐採して、そのあとに乾燥させて火入
れをします。そこに、根菜、イモ類、またバ
ナナやトウモロコシなども植えています。
　そこは、日本人の感覚でみると、とて

も畑には見えない。日本の整然とした耕
作地と比べ、あまりにも雑然とした畑で
す。ちゃんと整地して労働効率や土地の
収益率を上げていくように管理すれば
いいのにと、日本人の考え方ではそうな
る。ところが、調査を続けていくうちに、
こういう、いい意味でのいい加減、良い
按配で放置するということにも意味があ
るのだということがわかってきました。
　畑の端の方には、ひこばえが生えてく
る。畑のなかにも草がいっぱいあるが、
当地の言葉には「雑草」というのがなく
て、ただ草や木だったりする。つまり、
「雑」という否定的な評価をしていないと
いうことです。結果的に数年経つと、い
ろいろな植物が生えてきて、やがて、15
年から20年くらいで森が再生してくる。
　これを、日本とは文化が違うと片付け
るのではなく、ここで出されていることを
肯定的に考えようとするなかで、私自身
が感じ取ったのは、ある程度良い按配
で残していく、手を加えすぎない文化と
いうものの大切さでした。
　完全には栽培しないという「半栽培」
ですが、結果的にそこには多様な植物
が育ち、それがいきいきと成長していく
過程を見たわけです。

●日本の基層にある文化を大切に

　日本に帰ってきて、子どもたちに教え
る機会もありました。その際、完全に管

理化するというよりも、子どもたち一人ひ
とりの個性を認めて、その成長していく
力、生命の力を育てるというのがとても
大事に思えてきました。
　人間の心というものは、太古から重層
的で、古いメンタリティがどこかに残され
ています。それを日本のなかで考えると、
日本では縄文から弥生にかけて、また
古代から現代に至るまでの、先人たちが
築き上げた文化を私たちは共有していま
す。新しいことを追い求めるのはもちろ
ん大事ですが、もともと持っている日本
人の基層になる文化というものを積極的
に評価して、それを教育のなかにしっか
り取り入れて意識化していくことが、一
人ひとりの人間を強めていくのではない
かと思うようになりました。
　そして、空堀ことば塾をはじめたわけ
です。そこには、多様な子どもたちを受
け入れ、できるだけ管理しないかたちで
自主性を育てていく。かつ、できるだけ
日本で、ここの場所なら、地域や上町台
地が持っている文化を生のかたちで、子
どもと半ば遊ぶようにしながら、伝えて
いくような場所にしたいと強く思い始め
たわけです。

●森のような場所をつくりたい

　そのバックボーンのひとつは、シュタイ
ナー教育でした。ドイツのルドルフ・シュ
タイナーがはじめたもので、彼は古代か
ら培ってきた叡智を現代の教育にどの
ようにつなげるのかの問題意識をもって
教育に取り組みました。私も、先ほど言っ
たような関心と背景から、その勉強を続
けています。
　空堀ことば塾が最初にあったのは、空
堀商店街の北の桃園公園横にある複合
文化施設「萌」でした。最上階の屋根裏
みたいなところでしたが、そこの二階には
直木三十五の記念館があり、同館の人や
地域の方 と々一緒の活動もさせていただ
きました。それから、次に上本町西の路
地奥の一軒家に移りました。そこでは、
路地の文化に触れることになりました。
地域の人と子どもたちが接するように

塙 狼星 氏   （はなわ・ろうせい）
空堀ことば塾主宰

■身体を通じて、ことばとのつながりを考える

1963 年生まれ。京都大学理学博士（人類学、ア
フリカ研究）。2006年から大阪市中央区で地域の
子どもたちを対象に空堀ことば塾を始める。2014
年には人智学に基づく教育と芸術の実践を目的とし
た空堀アントロコミュを設立。

　空堀から長堀通りを北に渡った坂道に榎木大明
神がありますな。そのあたりで直木三十五は大きく
なりはった。
　直木は、大阪の市岡中学を卒業していますが、そ
の市岡で、一柳安次郎という国漢の先生に教わった。
　今の大阪市歌は「高津宮の 昔より 〜 」で大正の
末に公募で選ばれたものですが、その前の明治時
代からの「霞こめたり いこま山 〜 」の作詞をされ
たのが一柳先生。
　その一柳先生が､ 市岡の同窓会で直木のことを
お話しされた。そのときに、先生が書きはった心覚
えの原稿が4枚。これが私の手元に今あるんです。
　私は、これを名古屋の永楽屋から買いました。『日
本古書通信』ゆうのがあって、昔は､一流の古本屋
がみなこの雑誌に広告を載せた。私はそれを長年見
ていて、あるとき目録の中に、一柳安次郎自筆原稿、
直木三十五を語るという内容に目が止まり、えっ、珍
しいものがあるわと、注文したら送ってきたんです。
　この先生は『漫録 窓から』（大正１２・1923年）と
いう本を書いている。また、『上方』の第５号（昭和

６・1931年）に大阪の落語家の思い出についても
書いた。この内容がすごい。今、明治の大阪落語史
を知ろうと思ったら、これが基本の文献なんです。
　この一柳先生が言うには、直木は在校中は非常
に寡黙な、もの言わん、ちょっとつんとした感じも
ある子やったそうです。漱石なども読んでいたよう
ですが、将来、時代小説の巨匠になるとはとても想
像できなかったと。
　４年生のときに皆勤賞をもろうてるんです。まじ
めな生徒さんやったようです。良く言えば純真無邪
気、ちょっと悪いふうに言うたら、負け惜しみのや
せ我慢というのが直木の感じやったと。
　卒業の前の年に、生徒会で講演して雄弁を振る
った。その演題の大きいこと。「本年の卒業生の傾
向を論じ、あわせて帝国の将来を憂う」（笑）。
　そういう人物ですが、のちに、深くつきおうた人は
直木の気骨を感じて、菊池寛のようにほんとうの親
身な友になったわけです。ということを一柳先生も
結びに言うております。菊池寛が彼の逝去を悼んで
直木賞をつくり､今もその名を残しているわけです。

一柳安次郎の自筆原稿
直木三十五についての心覚え

●学生時代の直木三十五

百人一首に取り組みながら
創作活動にも展開

ひとりで落語の
高座に上がるの
は貴重な体験

空堀ことば
塾の風景

アフリカ・コンゴにおける畑づくりの様子
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肥田　藤田さんのところが、長くおうちに
伝わってきていた掛け軸や絵画、屏風の
類を大阪歴史博物館にご寄付なさってお
られます。私も博物館で拝見しました。一
級の江戸時代の絵画作品。大阪のご旧家
は、昔はおうちごとにそういう作品をお持
ちだった。その文化の水準の高いこと。大
阪はそういうところでした。
橋爪　その藤田さんは、今「大大阪藝術
劇場」というのを路地の建物を改装して
やられてます。
藤田　あそこは、明治の中頃に建った長
屋だったところです。壁は漆喰ですので、
音の吸収はいい。ガラスも木もすべて昔の
ままなんです。昨年のクリスマスには、戦
前のクリスマスレコード、こないだは服部
良一さんのジャズのレコードのコンサー
トをしました。暗いところで聴いていたら、
何か昔の人も聴いているようですね。
会場１　大大阪藝術劇場はユニークなス
ペースですね。若手の落語家だとか、子ど
もを含めた落語の会などに使われたら、と
てもいい感じだなと思います。
藤田　ただ、三軒の長屋をそのままぶち
抜いたので、柱がたくさんある（笑）。来
た人にじゃまだと言われます。でも柱取る
と建物が倒れてしまう（笑）。不便なこと
を面白がって使ってくださる人があればと
思ってるんです。
塙　私たちも今度、大大阪芸術劇場で子
どもたちの舞台をやらせていただくことに
なっています。
藤田　空間は広いので、子どもさんが使っ
てくだされば、わりと自信になると思いま

す。人前で何かをするのはものすご
く勇気がいるものですからね。
塙　子どもの落語では、何分も立
ち往生してしまったりもします。失
敗しても経験。それも間合いを学
ぶいい機会になる。
橋爪　実は､ 藤田さんは大阪でパリ祭を
しようと企んでいる（笑）。屋根の上にな
にか建てようとか。
藤田　凱旋門をつくろうとか言うてる人も
います（笑）。
橋爪　その上にエッフェル塔建てたら、ま
るで初代の通天閣ですな（笑）。
藤田　昔、うちの家は晒

さら
し蠟

ろう
をつくってい

て、前の路地がちょっと場所が広い。そこ
が舞台になるから、そこでお祭りのときに、
俄
にわか

芝居をやろうやないかと。俄というの
は路地芸。素人が即興で面白いことをし
たりする。でもまだ何も決まっていません。
行き当たりばったり。
橋爪　ほんまに迷宮ですな（笑）。
会場2　直木三十五のことですが、先ほ
どの先生の原稿によりますと、ある事件を
学校で起こし、それで父兄を呼び出した
ということが書いてある。これは新事実
ですね。それと、4年生のときに皆勤賞を
もらっていますが、月謝は払ってないんで
す。それでよく皆勤賞が出たなあと（笑）。
会場3　空堀の路地で話されていた言葉
ですが、文字になったものだけでなく、昔
の話し言葉も残していくべきではないかと
思います。空堀界隈の高齢の方の言葉な
ども録音で残していくようなことはできな
いのでしょうか。

藤田　今は、路地の言葉を話すお年寄り
といっても、私が一番古いくらい（笑）。現
実的には、もうちょっと難しいですね。
会場１　落語の古典は、言ってみたら上
町台地のタイムカプセルみたいなところが
ありますね。上町台地を舞台にした落語
はすごく多い。ただ、今の若手の落語家さ
んは､どんどん言葉を変えていくので、言
葉を残していく点では難しいでしょうね。
会場４　船場言葉については、今も朗読
会を開いている方などがいらっしゃいます。
大阪は新町言葉、島之内言葉、船場言葉
と、筋が違えば言葉が違うと言われまし
たが、いろいろきれいな言葉があるので、
私もそれをなくさないで蒐集できたらいい
なと思っています。
橋爪　画家の小出楢重は名随筆家でも
ありますが、その随筆を、本人なら島之内
言葉でどう話すのかということで、お孫さ
んにおねがいしたことがある。でも微妙に
違うのだそうです。それに、小出は東京の
学校に行ったので、東京の言葉が入ってい
る。また、小出家は芦屋に行くからやがて
阪神間の言葉も入ってくる。
会場4　反対に、阪神間には大阪の人た
ちが行かれたから、大阪の古い言葉がま
だ生き残っているということもありますね。
橋爪　これはとても面白いテーマ。どこか
でぜひ研究してほしいですな（笑）。

会場のみなさまと“ことば”の交換

付記　『大阪の歴史』第69号（大阪市史編纂所 平成19年）に掲載された座談会「城南地域の再発見」でも、肥田先生は上町台地の文化について詳しく紹介されています。

　空堀のあたりは戦災にあいませんでしたので、澤
井さんのところ（寄席・澤井亭）も残されました。
　私は島之内生まれで､子どもの頃は、自分の小学
校の校区内から外に出るというのは大冒険みたい
な感じ。それで、空堀の方にはなかなか来る機会が
なかった。末吉橋渡って、空堀の坂に差しかかった
ら、松屋町筋からの商店街の入口に餅屋がございま
して、いろんな餅が並んでいる上に鏡がずっと並ん
でいる。下の餅が鏡に映って、店先がものすごく派
手なんです（笑）。灯りが明々とともってね。そこま
でしか、子どもときはよう来なんだですね。
　空堀の西賑町は戦災でも焼け残った。大阪の中央

部は全部戦災におうて、出版社なんかも全滅したけ
れども、西賑町に全国書房、三島書房というのがや
っていてね。織田作之助の『猿飛佐助』や『六白金星』
とかは三島書房から昭和21（1946）年に出てますな。
三島はそのほか、藤澤桓夫の『大阪五人娘』、宇野
浩二の『枯れ木のある風景』も出版しています。全国
書房はちょっとハイレベルの本屋。戦争中は石浜純
太郎の『浪華儒林伝』、その前は土橋真吉『河内先
哲伝』なども出しています。空堀でも、大阪の出版活
動に見るべきものがある。その流れで、手塚治虫の
『新寳島』があるわけですわ。手塚の秀作がここから
生まれたと。これはたいへんなことなんです。

●松屋町あたりの出版社
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